Die Wiedergeburt des Vaters

Zu alt für Rock and Roll

„Warum hört ihr beide nicht einfach auf damit?“, sagte Valeries Stimme am Telefon.

„Nun, Dad hat angefangen“, antwortete Greg. „Er hat mich ein Kind genannt.“

„Und du hast ihn einen alten Mann genannt. Das war nicht nett.“

„Ich habe es nicht so gemeint. Er ist doch nicht wirklich alt, oder?“, sagte Greg.

Er erinnerte sich, dass Valerie selbst über vierzig war.

„Nein. Und was ist mit dem Zeitungsausschnitt über ältere Männer, die ihre Haare verlieren? Du hast ihn an die Küchenwand gehängt! Du musst damit aufhören“, sagte Valerie.

„Wir brauchen jemanden hier, der uns ‚stoppt‘“, sagte Greg ruhig.

„Ich weiß“, sagte Valerie leise. „Nun, ich werde heute Abend um acht Uhr da sein. Wir sehen uns dann, in Ordnung?“

Greg legte den Hörer auf und ging in die Küche. Er sah sich den Zeitungsausschnitt über Männer, die ihre Haare verlieren, an. Daneben, an der Wand, hing ein Zettel mit Mums Handschrift. Dad hatte ihre Sachen mitgenommen, als sie starb.

Papa hatte noch viele Haare. Sie waren nur oben auf dem Kopf etwas dünn. Und er frisierte sie jetzt anders. Es schien, als ginge es ihm nach dem Tod von Mutter besser. Anfangs wollte er nichts tun. Greg beobachtete ihn in den ersten Wochen. Vater stand auf, las die Zeitung, kochte Mahlzeiten, ging zur Arbeit, aber er war innerlich tot. Bei der Arbeit war mein Vater, Stephen Barber, der Optiker. Vielleicht lachte und sprach er dort und war mehr wie ein lebendiger Mensch. Aber zu Hause war er nicht so.

Die Dinge waren besser geworden, weil Valerie da war. Sie war wirklich eine Freundin von Mum und wartete darauf, Mum zu sehen, als der unglückliche Polizist ins Haus kam, um ihnen von dem Unfall zu erzählen. Sie wohnte etwa fünfzig Kilometer entfernt und hatte ein eigenes Zuhause, zu dem sie zurückkehren musste. Aber der Polizist wollte Papa und Greg ins Krankenhaus bringen, und Papa wandte sich an die Fremde und sagte: ‚Bitte bleiben Sie.‘ Als sie zurückkamen, war sie noch da.

Weihnachten dank Valerie

Auch Weihnachten fand wegen Valerie statt. Greg sagte nichts über Weihnachten, aber eines Tages sagte Valerie wütend zu Papa: „Und was ist mit Greg, Steve?“

„Er ist nicht an Weihnachten interessiert“, antwortete Vater müde. „Weihnachten war wunderbar mit Frances. Ohne sie ist es nichts.“

„Nun, Frances ist tot, aber du und Greg seid am Leben. Wenn Weihnachten mit Frances wunderbar war, dann weil sie es geliebt hat. Kannst du nicht etwas am Leben erhalten, das sie geliebt hat? Kannst du es für sie tun?“

Später fragte Greg Valerie: „Bleibst du über Weihnachten hier?“

„Normalerweise besuche ich meine Mutter und meinen Vater“, antwortete sie.

Doch Greg wusste, dass Valerie kommen musste. ‚Wenn Weihnachten dieses Jahr nicht stattfindet‘, dachte er, ‚wird es vielleicht nie wieder stattfinden.‘

„Erzähl mir von Weihnachten mit deiner Mum, Greg“, sagte Valerie.

Und Greg erzählte ihr, wie er und seine Mutter stets die Dekorationen am Weihnachtsbaum zusammen anbrachten.

„Ich habe alle Sachen für den Baum in meinem Zimmer“, sagte er. „Ich habe sie dort versteckt, als Papa alle Sachen von Mama wegnahm.“

„Nun, wir müssen hart mit ihm umgehen“, sagte Valerie. „Wenn wir ihn wieder zum Leben erwecken wollen, müssen wir ein bisschen gemein zu ihm sein. Ihn ein wenig aufwecken.“

Und so kam Greg am Heiligabend, kurz bevor Valerie ankam, mit der Schachtel voller Dekorationen für den Baum herunter.

Sein Vater sah alt und müde aus. „Was hast du denn da?“, sagte er.

„Die Dekorationen für den Baum“, antwortete Greg.

„Welchen Baum? Wir stellen keinen Baum auf. Wie konntest du –“

„Ich will einen Baum“, sagte Greg. „Ich bin mir sicher, dass Mama möchte, dass Weihnachten für mich fröhlich ist.“

Sein Vater sah sich langsam um. „Es ist zu spät, um jetzt noch einen Baum zu besorgen“, sagte er.

„Valerie bringt ihn mit“, antwortete Greg. „Soll ich das Feuer anzünden?“

Ein neues Leben

Nach Weihnachten wurde das Leben einfacher. Valerie kam immer häufiger und blieb über das Wochenende. Sie begannen, das dritte Schlafzimmer „Valeries Zimmer“ zu nennen.

Langsam erwachte Papa wieder zum Leben. Er kaufte sich auch neue Kleider, und Greg freute sich darüber. Aber vielleicht war der Ausschnitt über ältere Menschen, die ihre Haare verlieren, doch unfreundlich, dachte Greg. Er nahm den Zeitungsausschnitt von der Küchenwand und schrieb einen Zettel, den er an dessen Stelle hängte:

ICH BIN BEI DER BANDPROBE. VAL HAT ANGERUFEN. SIE IST UM ACHT UHR DA.

Dann begann er, das Abendessen zu kochen, während er langsam ausging. Der Tisch war gedeckt, mit Blumen, und alles sollte nett sein für seinen Vater und Val.

Die Bandprobe fand im Haus eines Freundes statt, und Greg hatte fünf Monate nach dem Tod seiner Mutter damit begonnen, dorthin zu gehen. Manchmal wollte er einfach nur aus dem Haus, aber er sagte Papa, er sei an Musik interessiert.

„Musik?“, sagte mein Vater, „oder Rock and Roll?“

„Rock and Roll war in den 1950er Jahren“, erklärte Greg. „Heutzutage ist es Rockmusik.“

Nach der Probe an diesem Abend wollte Greg schnell nach Hause kommen. Er wollte fröhliche Stimmen hören und die netten Dinge hören, die Valerie über sein Kochen sagte. Also verabschiedete er sich von seinen Freunden und eilte nach Hause.

Das Licht im Wohnzimmer war an, als er ankam, und für einen Augenblick sah er von draußen hinein. Papa stand allein im Zimmer, mit dem Rücken zum Fenster, aber Valeries Auto stand vor dem Haus. Dann kam Valerie ins Wohnzimmer, und sein Vater ging mit offenen Armen auf sie zu.

Greg beschloss, sehr langsam durch die Hintertür zu gehen. Er wollte ihnen mehr Zeit miteinander geben. Er freute sich sehr, dass sein Plan aufging. Er mochte Valerie sehr und hatte Papa oft gesagt, dass er sie mochte. Es gab keine Eile, aber wenn eines Tages Vater und Valerie ... Er würde Mum natürlich nie vergessen. Manchmal dachte er, er könne sie im Haus oder im Garten sehen. Aber er wusste, dass Valerie das verstand.

Als Greg eintrat, saßen sie wieder. Es gab viele Blumen im Zimmer – rot, pink, orange und gelb.

„Valerie hat sie mitgebracht“, sagte Papa traurig lächelnd.

Greg erinnerte sich an Valeries schönen ummauerten Garten mit seinen bunten Blumen. Es war dort auch im März warm. Wollte Valerie das alles aufgeben? Er sah Dad an. Etwas war anders. Dad trug seine neuen Kleider und er trug Jeans. Sein Vater trug Jeans! Und er lächelte.

Sein Vater war wieder Stephen Barber. Er war der fröhliche Mann, den Mutter geheiratet hatte.

Beim Essen gab sich mein Vater große Mühe, Valerie zu gefallen. Früher musste Papa sich nicht anstrengen, um Frauen zu gefallen. Sie alle liebten ihn. Die beiden Mädchen, die mit ihm beim Optiker arbeiteten, mochten ihn auch.

Greg hatte seine Mutter einmal danach gefragt, aber sie war nicht unglücklich darüber. Sie lachte nur. „Oh ja, sie lieben ihn auch“, sagte sie.

„Und du?“, fragte Greg verärgert.

„Oh, ich glaube, sie verstehen ihn nicht. Ich bin mir sicher, sie wären froh, wenn ich unter einen Bus käme.“

Aber es war kein Bus. Sie fuhr ihr Auto, als der Unfall passierte. Wie fühlten sich die beiden Frauen beim Optiker jetzt? Sie waren beide jung und schön. Valerie war nicht mehr jung und schön, aber sie war richtig, genau richtig.

Als er in dieser Nacht ins Bett ging, ließ Greg seine Tür offen und er konnte Papa und Valerie unten hören. Sie redeten und lachten stundenlang miteinander.

Es war sehr spät, als sie zu Bett gingen.

Die Party

Papa war also wieder lebendig. In der nächsten Woche kaufte er mehr Kleidung für sich und Greg. Seine neuen Kleider waren viel modischer als seine alten. Und am Wochenende gingen er und Valerie am Samstag und Sonntag aus. Greg sah aus seinem Schlafzimmerfenster. Als sie ins Auto stiegen, lief Dad zur Tür, um Valerie zu öffnen. Er sah nicht mehr wie ein müder alter Mann aus, dachte Greg. In seinen neuen Kleidern sah er schlank und jung aus.

Am Mittwoch kam der Vater früh nach Hause und sagte, er wolle zu einem Fest gehen. „Es ist Yvonnes Abschiedsparty“, sagte er. „Sie wird heiraten.“

„Eine Party?“, sagte Greg. „Du magst die Musik oder den Tanz nicht. Yvonne ist viel jünger als du, und du magst meine Musik nicht. Geht Valerie auch hin?“

„Valerie? Natürlich nicht. Ich bin sicher, sie hat Besseres zu tun.“

Greg dachte an die alten Zeiten zurück. Papa und Mama gingen oft zu ruhigen Dinnerpartys mit Freunden, aber nie zu einer Party mit Tanz, mit Leuten, die zwanzig Jahre jünger waren. Greg mochte das nicht.

Es war nach Mitternacht, als Papa nach Hause kam.

Valerie kam wie üblich am Freitag. Greg kochte das Essen und ging dann in die Küche, um Getränke für sie zuzubereiten. Aber als Valerie kam, eilte Papa nicht wie üblich zur Tür, und Greg musste selbst gehen, um sie zu öffnen. Er nahm Valerie die Tasche aus der Hand und ging ins Wohnzimmer. Erst dann hörte Greg, wie Papa oben im Schlafzimmer den Hörer auflegte.

Nach einer Weile kam Dad herunter und ging ins Wohnzimmer. Greg gab ihm etwas Zeit allein mit Valerie, bevor er die Getränke hineinbrachte. Aber als er hineinging, saßen sie nur da und redeten.

„Ich wollte dir gerade sagen, dass ich morgen nicht hier sein werde“, sagte der Vater. „Nun, nicht bis zum Abend. Ich muss in den Laden gehen. Sue hat angerufen und gesagt, sie könne nicht zur Arbeit kommen.“

Aber später erinnerte sich Greg an das Geräusch des Telefons oben. „Niemand hat vorhin angerufen“, dachte er. „Papa hat einen Anruf getätigt, er hat ihn nicht beantwortet.“

Am Samstagmorgen sagte Valerie: „Du kochst uns heute Abend ein schönes Abendessen, Greg, also mache ich heute Mittag das Essen.“

Greg beobachtete sie eine Minute lang, wie sie am Küchentisch saß und Äpfel schnitt. Es war ein angenehmes, freundliches Bild, dachte er. Dann sprang er auf, ging in Vaters Schlafzimmer, schloss die Tür und rief beim Optiker an.

„Kann ich bitte Herrn Barber sprechen?“, fragte er.

„Ich fürchte, er ist heute nicht da“, antwortete das Mädchen. „Kann ich Ihnen helfen?“

„Nein, es ist nichts Wichtiges, danke“, sagte Greg.

Aber es war wichtig. Das war es.

Nur ein Freund

Am Sonntagabend sagte Valerie: „Wir sehen uns nächste Woche.“ Sie sprach mit Greg, aber es war mein Vater, der antwortete.

„Ich bin mir nicht sicher. Kann ich dich anrufen?“

„Ja, natürlich.“ Valerie war ein wenig überrascht. Greg war sehr überrascht – und gleichzeitig überhaupt nicht überrascht.

„Was passiert nächste Woche dann?“, fragte Greg, nachdem sie gegangen war. „Wo werden wir sein?“

„Hier ... ich weiß es nicht.“ Papa sah ihn nicht an. „Nun, vielleicht bin ich nächstes Wochenende nicht hier.“

„Aber ich will Valerie nächstes Wochenende sehen.“

„Warum gehst du nicht zu ihr? Ich frage sie, wenn du willst. Vielleicht ist es ihr langweilig, jede Woche hierher zu kommen.“

„Nein, das ist es nicht.“

„Schau“, sagte Vater, „Valerie hat viel für uns getan, sie ist eine gute Freundin, aber sie ist auch nur ein Freund.“

„Nur ein Freund? Aber ich dachte, du und sie ...“

„Nein!“

Später erzählte Greg seinem Freund Toby davon.

„Nun, dein Vater ist jetzt frei“, sagte Toby. „Er ist nach dem Tod deiner Mum wieder lebendig, und er will neu anfangen. Und Valerie ist zu alt für ihn.“

„Ja, aber sie sieht älter aus als er. Ich habe sie gesehen. Er will nicht, dass die Leute ihn mit jemandem wie ihr sehen. Er kann jemanden Besseren bekommen.“

Die Jemand, die Vater bekam, war vierundzwanzig, und sie sah achtzehn Jahre alt aus.

„Oh, du bist sehr klug“, sagte sie zu Greg, als er an diesem Freitagabend das Essen kochte. „Ich kann überhaupt nicht kochen.“

„Warum lernst du es nicht?“, sagte Greg kalt zu ihr. „Ich werde nicht ewig hier sein.“ Und du auch nicht, sagte er leise vor sich hin.

Einladung zum Tee

Rockingham Crescent

Rockingham Crescent war eine Straße mit hohen Häusern auf der Spitze unseres Hügels. Wir wohnten den Berg hinunter und konnten den Crescent von unserer Straße aus nicht sehen. Es war ein Ort, über den die Leute sprachen, den wir aber nie besuchten. Aber als meine Eltern mir mein erstes Fahrrad schenkten und ich auf die Spitze des Hügels fuhr, sah ich, dass der Crescent wirklich da war. Die alten Häuser standen hoch auf dem Hügel, und überall gab es Pflanzen und Blumen, an jeder Tür und jedem Fenster, an jeder Wand, von den Dächern der Häuser bis zum Boden. Es war wie ein Fluss aus verschiedenen Grüntönen, hier und da mit hellem Rot, Rosa und Gelb. Ich dachte, es sei einer der schönsten Orte der Welt. Lange Zeit stand ich nur da und sah es in der warmen Nachmittagssonne an. Niemand war in der Nähe, und die einzigen Geräusche waren die singenden Vögel. „Es ist wie die Gärten von Babylon“, dachte ich. „Ich muss wieder hierher kommen.“ Es waren nur fünf Minuten den Berg hinauf, aber ich ging drei Jahre lang nicht wieder hin.

Patricia Coleman

Patricia Coleman und ich begannen zur gleichen Zeit an unserer Oberschule, aber wir waren in verschiedenen Klassen, sodass ich sie nicht wirklich kennenlernte. Aber in unserem dritten Jahr waren wir in derselben Französischklasse. Wir begannen, manchmal miteinander zu reden und dann zusammen nach Hause zu gehen. Pat bog immer in eine andere Straße ab, aber eines Abends, als wir an der Ecke standen, sagte Pat: „Musst du früh nach Hause oder möchtest du mit mir nach Hause kommen?“

„Nun, ich muss heute Abend früh los“, antwortete ich. Ich schaute auf die Straße, in die sie normalerweise abbog. Die Häuser waren die gleichen wie die Häuser in meiner Straße. Meine Mutter wollte immer alles wissen.

„Nun, dann komm morgen zum Tee“, sagte sie. In jenen Tagen, wenn ein Schulfreund dich zum Tee nach Hause einlud, war das eine Mahlzeit an einem Tisch, mit Brot und Butter.

Als ich es meiner Mutter erzählte, wollte sie Pats Adresse wissen und was ihr Vater beruflich machte. Pat sprach nie über ihren Vater, also wusste ich nicht, was er tat. Ich wusste, dass er nicht tot war, also dachte ich: „Vielleicht ist er im Gefängnis!“

Meine Mutter brauchte einige Zeit, um sich zu entscheiden, aber am Ende sagte sie, dass ich zu Pat gehen durfte. Ich musste um halb sechs zu Hause sein. Also ging ich am Freitagabend mit Pat nach Hause. Während wir durch die Straßen gingen, waren wir damit beschäftigt, unsere Französisch-Hausaufgaben zusammen zu machen. Doch plötzlich sah ich von meinem Buch auf und bemerkte zum ersten Mal, dass wir auf der Spitze des Hügels waren. Genau dann sagte Pat: „Wir wohnen gleich um die Ecke, im Rockingham Crescent.“

Ich war aufgeregt, den Crescent nach so langer Zeit wiederzusehen, aber alles war gleich. Vielleicht waren die Häuser etwas kleiner, als ich sie in Erinnerung hatte, aber ich war jetzt älter und größer. Die grünen und roten Blätter der Pflanzen waren überall, sie versteckten die Fenster, aber alles war so schön in der sanften Herbstsonne.

Die Realität

Pats Haus war das zweite entlang des Crescent. Aber als wir vor die Haustür kamen, sah ich, dass der Vorgarten voller alter Fahrradräder, Flaschen und alter Kisten war. Und es gab ein zerbrochenes Fenster, grau vor Schmutz. Im Vorgarten nebenan sah ich ein altes Bett. Ich war sehr überrascht. Wie würde das Innere des Hauses aussehen? fragte ich mich.

Die Halle war dunkel und eng. Es gab keinen Teppich und überall standen alte Fahrräder, einige ohne Räder. Durch eine offene Tür konnte ich ein Zimmer sehen, aber es war leer und hatte keinen Boden. Wir gingen nach oben und ich folgte Pat in ein anderes Zimmer. Es hatte einen Boden, ein Fenster und Wände, und es war vollgestopft mit Stühlen, einem Tisch, einem großen Bett, Schränken, Kleidern – allem, was man sich vorstellen konnte. Es war Oktober und es war warm, aber Pat begann, das Feuer anzuzünden. Das Holz sah aus wie Stücke vom Boden des Zimmers im Erdgeschoss.

„Möchtest du einen Tee?“, fragte sie. Ich dankte ihr und sie ging, um Wasser zu holen. Während sie aus dem Zimmer war, sah ich mich schnell um. Es gab einen Schrank mit ein paar Tassen und Tellern und ein bisschen Essen. Es gab einen anderen, größeren Schrank mit einem kleinen Bett, und durch das Fenster sah ich hinunter in den verwilderten Garten. Dort stand ein kleines Holzhaus – die Toilette.

Ich begann zu verstehen. Dieses Zimmer war Pats Zuhause!

Pat kam zurück und stellte den Topf auf das kleine Feuer. Es dauerte lange, bis das Wasser heiß war. Als der Tee fertig war, brachte Pat einen Teller mit vier Keksen. Wir aßen jeden sehr vorsichtig.

Das Gespräch war schwierig.